Saya baru saja menyapih anak perempuan saya berusia 19 bulan, dan saya menangis, sebenarnya menangis, ketika saya menulis ini. Mereka bukan air mata kegembiraan. Hormon saya tidak dapat dikawal. Saya akan melalui pengeluaran oxytocin. Saya tenggelam dalam rasa bersalah. Anak perempuan saya cukup tua untuk memahami bahawa dia ditolak, tetapi tidak cukup lama untuk memahami mengapa. Setiap kali dia memeluk baju saya, memohon "nah nah, " saya perlu memberitahu dia dia gadis besar, dan gadis besar tidak jururawat; Rasanya seperti merobohkan hati saya sendiri. Tetapi ini tidak sepatutnya mengenai saya, sepatutnya? Ini sepatutnya mengenai dia, tentang meringankannya melalui peralihan dengan cinta dan jaminan tambahan, menawarkan ritual pengganti seperti menyanyikan lagu-lagu khas dan meminum susu "khas" (alias coklat). Dan untuk sebahagian besar, ini adalah mengenai anak perempuan saya, dan mengajarnya bagaimana untuk mengatasi kekecewaan. Jadi kenapa saya mendapati diri saya kusut di lantai bilik tidurnya minggu lalu, sambil menangis ketika saya menyedut piyama kotor dan bertanya-tanya apakah dia akan berhenti berbau seperti bayi sekarang bahawa dia akan berhenti menyusu? Saya tahu sebabnya; Saya ketagih menyusu juga.
Sudah pasti unsur hormon kerana beberapa hari pertama berasa seperti PMS yang kejam. Jenis yang saya habiskan pensil dan menangis kerana saya kekok, dan bagaimana jika pensil mempunyai perasaan, dan walaupun mereka tidak saya menyakiti begitu ramai orang dalam kehidupan ini, dan bagaimana jika saya mencederakan saya anak perempuan dengan menafikan payudara saya?
Tetapi serius: bagaimana jika dia berasa terbengkalai kerana saya telah mengambil ungkapan cinta yang paling intim yang pernah kita kongsi? Apabila dia merangkak ke katil dengan saya pada waktu malam, kekosongan di antara kita dapat dirasakan. Ada yang hilang, dan kami berdua tahu itu. Saya ibu, tugas saya untuk mengisi, tetapi saya tidak boleh. Oleh itu, dia mempunyai tantrum dan tertidur, dan saya berbaring, merenung betapa beratnya rasa bersalah saya akan menjadi seperti tahun-tahun memakai dan "I can'ts" tumpukan.
Tidak sekali lagi kita akan wujud sebagai makhluk-makhluk tidak berasingan.
Berurusan dengan sampingan praktikal menyapu membawa cabaran sendiri yang menghancurkan jiwa. Lama, penderitaan yang berapi-api. Bengkak, payudara bocor. Mengaku kepada diri saya bahawa melekat puting saya di mulut anak perempuan saya telah menjadi penyelesaian yang mudah dan segera untuk beberapa masalah yang tidak begitu mudah.
Seperti kebanyakan kecanduan, pergantungan saya terhadap penyusuan ibu mengandung sangat kuat dalam jiwa. Tahun kedua hidup anak perempuan saya akan lebih cepat daripada yang pertama kali dilakukan. Waktu kita bersama lebih dinamik, kita mempunyai keseronokan bersama bersama, tetapi dia bukan lagi bayi. Dia menjadi gadis cantik, cantik dan sengit. Minggu lalu, saya menjatuhkannya dengan kakak saya, dan bukannya menangis, dia melambaikan tangannya dengan gembira, memanggil, "Bye-bye, Mama!" Ia membawa kebebasan yang meriah yang berakhir dengan menikam keberanian.
Saya harus merasakan kebebasan ini. Selepas dua setengah tahun bekerja untuk mengekalkan anak perempuan saya, tubuh saya sepenuhnya saya sendiri. Saya sepatutnya meraikan - dan saya - tetapi saya juga bersedih dengan kehilangan sambungan fizikal kita. Tidak sekali lagi kita akan wujud sebagai makhluk-makhluk tidak berasingan. Saya kurang perlu. Saya, agak mudah, kurang. Dan perkara yang paling buruk yang boleh saya lakukan untuk anak perempuan saya adalah membebankannya dengan mengisi jurang itu.
Apabila dia berjalan masuk ke dalam bilik, segala-galanya di dalam saya menyala. Saya mahu dia tahu perkara ini, tetapi saya tidak mahu dia tahu semuanya. Saya tidak mahu dia berasa bertanggungjawab untuk kebahagiaan saya.
Ia tidak mudah. Anak perempuan saya mengisi kehidupan saya dengan kegembiraan dan tujuan yang sangat banyak, mudah lupa bahawa saya mempunyai kehidupan yang penuh dan bermakna sebelum dia datang. Dia memberikan kehidupan saya yang baru, kedalaman yang lebih tinggi. Apabila dia berjalan masuk ke dalam bilik, segala-galanya di dalam saya menyala. Saya mahu dia tahu perkara ini, tetapi saya tidak mahu dia tahu semuanya. Saya tidak mahu dia berasa bertanggungjawab untuk kebahagiaan saya. Saya mahu anak perempuan saya merasa senang untuk menjadi bebas dan memerlukan saya kurang. Untuk melakukan itu, saya perlu memastikan bahawa saya tidak menggunakannya sebagai Band-Aid, atau bergantung kepada beliau untuk membetulkan mana-mana saya sendiri.
Jika saya terlepas mempunyai bayi di tangan saya, masalah saya, bukan masalah anak perempuan saya. Saya ingin menjadi lebih baik bukan hanya cinta yang tidak terbatas, tetapi kasih tanpa syarat, tanpa pemberian mementingkan diri sendiri, tanpa apa-apa harapan untuk kembali. Kejururawatan anak perempuan saya berasa seperti itu, tetapi ia berhenti menjadi tidak mementingkan diri sendiri lama dahulu.
Sudah 11 hari sekarang, dan selepas beberapa krisis, kami berdua berasa lebih baik. Anak perempuan saya tidak marah kepada saya. Dia memeluk saya lebih banyak. Dia tidur lebih baik dan merengek sedikit, meletakkan kepalanya di perut saya dan bukan payudara saya pada waktu malam. Kami sedang meneroka cara baru untuk mengikat dan menyatakan cinta. Dan kita berdua mempunyai kesabaran yang lebih tinggi antara satu sama lain.
Dua minggu yang lalu, menyapu adalah salah satu ketakutan saya. Kini, saya melihatnya sebagai langkah pertama yang indah ke arah hubungan yang sihat. Pengembaraan kami sebagai dua individu baru bermula, dan ia akan menjadi mendebarkan dan sukar dan memuaskan dan penuh dan salah satu pengembaraan yang paling penting dalam hidup saya sekaligus. Saya tidak sabar untuk melihat di mana ia membawa kami.
